“The Beauty”: Είδαμε τη σειρά όπου ανατινάζεται η Bella Hadid
- 9 ΦΕΒ 2026
Στην αρχή της σειράς The Beauty, η Bella Hadid περπατά στο fashion show του Balenciaga όταν ξαφνικά το πρόσωπό της αρχίζει να ιδρώνει κι εκείνη επιτίθεται στο κοινό αρπάζοντας μπουκαλάκια με νερό που πίνει αχόρταγα. Αφηνιασμένη, βγαίνει στον δρόμο, χτυπά με μανία τους φωτογράφους και ανεβαίνει σε μια μηχανή. Οδηγώντας με φρενήρη ταχύτητα στους δρόμους του Παρισιού, φτάνει σε ένα εστιατόριο, όπου κι εκεί πίνει νερό απ’ όπου βρει (ναι, και από μια τουαλέτα!) και αφήνει μερικούς θαμώνες στον τόπο. Βγαίνοντας, την περιμένουν αστυνομικοί που τη σημαδεύουν, αλλά το διάσημο μοντέλο αναφλέγεται και γίνεται… αχνιστά κομματάκια κρέατος!
Αν βλέπεις αμερικανικές σειρές, είναι εύκολο να μαντέψεις ποιος υπογράφει το The Beauty: μα ποιος άλλος από τον Ryan Murphy του Nip/Tuck και του American Horror Story. 16 χρόνια μετά το φινάλε του Nip/Tuck, όπου σατίριζε τη ματαιοδοξία και την ανασφάλεια των πελατών 2 πλαστικών χειρουργών, ο Murphy επιστρέφει με τη νέα του σειρά για να σχολιάσει την εμμονή των σύγχρονων ανθρώπων με την ομορφιά. Και το κάνει με τον γνώριμο γκροτέσκο τρόπο του, για να μας σερβίρει… ωμό (κυριολεκτικά!) το μήνυμά του.
Μια σειρά στα γκάζια
Στο The Beauty, που προβάλλεται στο Disney+ 2 πράκτορες του FBI, που υποδύονται η Rebecca Hall και ο Evan Peters και εκτός από συνάδελφοι είναι και κρυφά εραστές, φτάνουν στο Παρίσι για να ανακαλύψουν τι κρύβεται πίσω από το περιστατικό με την Bella Hadid. Στην έρευνά τους ανακαλύπτουν ότι ένας σεξουαλικά μεταδιδόμενος ιός μεταμορφώνει ανθρώπους που σύμφωνα με τα πρότυπα ομορφιάς θεωρούνται άσχημοι, σε τέλειες εκδοχές του εαυτού τους.

Πίσω απ’ όλα αυτά κρύβεται ένας δισεκατομμυριούχος (ο Ashton Kutcher), ο οποίος έχει δημιουργήσει το υπό δοκιμή «θαυματουργό» φάρμακο The Beauty («ενέσιμο φίλτρο του Instagram» το αποκαλεί ο ίδιος), και κάνει τα πάντα για να προστατεύσει την ανακάλυψή του, ακόμα και να εξαπολύσει έναν θανάσιμο εκτελεστή (τον Anthony Ramos).
Όπως η Bella Hadid πάνω στη μηχανή, ο Murphy γκαζώνει και ξεχνά να σταματήσει. Στα 4 πρώτα επεισόδια του The Beauty που είδαμε, χώνει τις συντάκτριες της Vogue (μία απ’ αυτές εκρήγνυται στο εστιατόριο της Condé Nast που εκδίδει τη βίβλο της μόδας), τις αναφορές στις ενέσεις για αδυνάτισμα και τα lip fillers, τις γλιτσερές μεταμορφώσεις από τον ιό, τους incels, τις μεταμοσχεύσεις δέρματος που έχει ληφθεί από νεκρούς όμορφους ανθρώπους και τις εικόνες της Βενετίας και της Ρώμης χωρίς ανθρώπους σαν να έχει πέσει κάποια επιδημία.
Επινοεί ακόμα και μια θεωρία για την καριέρα του soft rock τραγουδιστή Christopher Cross, που κέρδισε 5 Grammys στις αρχές του 1980, αλλά γρήγορα ξεχάστηκε: σε έναν μακρύ μονόλογο, ο Ramos ισχυρίζεται ότι αυτό συνέβη επειδή ο Cross «είχε αρχή φαλάκρας και λίγα περιττά κιλά» και στην εποχή της παντοδυναμίας της εικόνας του MTV ο κόσμος «δεν ήθελε να βλέπει έναν αληθινό άνθρωπο, αλλά μια ημίγυμνη Madonna να λικνίζεται αισθησιακά». Κάτι τέτοιο δεν ισχύει (στην πραγματικότητα το είδος της μουσικής του δεν είχε πέραση), αλλά αυτή η θεωρία εξυπηρετεί το μήνυμα που θέλει να περάσει ο Murphy: η κοινωνία μάς υπενθυμίζει συνέχεια ότι ο κόσμος ανήκει στους όμορφους ανθρώπους, γι’ αυτό όσοι νιώθουν ότι δεν ανταποκρίνονται στα πρότυπα ομορφιάς κάνουν τα πάντα και θα πλήρωναν κάθε τίμημα για να το πετύχουν!
Η ομορφιά δεν είναι πόνος αλλά βάσανο και (αυτο)καταστροφή
«Ομορφιά σημαίνει πόνος, φίλε μου», λέει η Hall στον Peters όταν του αποκαλύπτει ότι έχει βάλει εμφυτεύματα στο στήθος. Σιγά τη διαπίστωση, θα μου πεις – αυτό το λέει και η λαϊκή σοφία με την παροιμία «μπρος στα κάλλη τι ’ναι ο πόνος»! Το The Beauty όμως είναι γεμάτο από τέτοιες απλουστεύσεις. Σε μια άλλη σκηνή, για παράδειγμα, ο ήρωας που υποδύεται ο Peters διαπιστώνει το εξής:
«Από τη στιγμή που μπαίνουμε στην εφηβεία μέχρι να πεθάνουμε, όλα όσα κάνουμε περιστρέφονται γύρω από το σεξ. Γυμναζόμαστε, φροντίζουμε το σώμα μας, φτιάχνουμε τα μαλλιά μας, διορθώνουμε τα δόντια και το στήθος μας. Υποβάλλουμε τον εαυτό μας σε βασανιστήρια για να τον διαφημίσουμε στους άλλους. Όλα όσα κάνουμε πηγάζουν από την πανανθρώπινη, ακόρεστη δίψα να θεωρούμαστε ελκυστικοί ώστε να κάνουμε σεξ».
Αρκετά επιφανειακά είναι η αλήθεια, αλλά σίγουρα με πολύ εντυπωσιακό τρόπο, το The Beauty θέλει να περάσει την ιδέα ότι η επιδίωξη και τα πρότυπα της ομορφιάς είναι τοξικά και μολυσματικά, σαν ένας «ιός» που προσβάλλει τους ανθρώπους όπως τα σεξουαλικώς μεταδιδόμενα νοσήματα. Ο Murphy τα έχει ξαναπεί αυτά, τόσο στο Nip/Tuck όσο και σε ένα επεισόδιο μιας άλλης σειράς του, του American Horror Stories, όπου στιγματίζει τον αδυσώπητο κόσμο της μόδας και τα πρότυπα για το σώμα, που οδηγούν σε διαταραχές διατροφής: εκεί, ένα φιλόδοξο νεαρό μοντέλο καταπίνει ένα παράσιτο προκειμένου να πραγματοποιήσει τα όνειρά της. Τα έχουν πει όμως και ταινίες από τη μαύρη κωμωδία Ο θάνατος σου πάει πολύ μέχρι το πιο πρόσφατο ανατριχιαστικό The Substance με την Demi Moore.
Και, τελικά, τι μένει σε μας, που μόλις τελειώσει ένα επεισόδιο του The Beauty, θα κάνουμε ευλαβικά τη βραδινή ρουτίνα περιποίησής μας και ίσως το επόμενο πρωί κοιταχτούμε στον καθρέφτη για να βεβαιωθούμε ότι δεν έχουμε βγάλει μια νέα ρυτίδα; Ίσως, αυτό που κατάλαβε ο ήρωας του Peters βλέποντας έναν Ιάπωνα τεχνίτη να εξασκεί την τέχνη του kintsugi, δηλαδή της επιδιόρθωσης σπασμένων κεραμικών με τέτοιο τρόπο ώστε να μην κρύβονται αλλά να τονίζονται οι ρωγμές: «Η αποδοχή των ατελειών μπορεί να οδηγήσει σε κάτι πιο δυνατό και πιο όμορφο από πριν». Μόνο έτσι θα γλιτώσουμε από τον κίνδυνο να… γίνουμε κιμάς σαν την Bella Hadid!